인간이 만든 ‘향기 오염’: 꽃이 벌을 속이지 못하게 된 이유
봄날의 공원, 벚꽃 잎이 떨어지는 벤치 옆에 앉아 있었습니다. 곁에는 누군가가 지나가며 풍기는 고급스러운 향수 냄새. 익숙하고도 매혹적인 향기였죠. 하지만 그 순간, 갑자기 스쳐 간 생각 하나. "지금 이 향기, 벌에게는 어떤 신호로 들릴까?"
자연이 사용하는 언어, ‘향기’
우리는 보통 벌이 꽃을 '본다'고 생각하지만, 사실 벌은 '냄새를 읽습니다'. 꽃은 여러 가지 휘발성 유기화합물(VOC)로 된 향기를 내뿜으며, 벌에게 "여기 꿀 있어요"라고 신호를 보냅니다. 그 향기는 단순한 냄새가 아니라 ‘언어’입니다. 각 꽃마다 문장 구조가 다르고, 벌은 그 언어를 평생 학습하고 해석합니다.
디퓨저와 향수, 자연의 전파를 방해하다
문제는 인간이 만들어낸 인공 향기입니다. 방 안을 감싸는 디퓨저, 향이 오래 남는 섬유유연제, 그리고 아침마다 뿌리는 향수. 이 모든 것들이 실은 ‘공기 중 화학적 소음’이 되어, 꽃이 내보내는 자연의 언어를 덮어버리고 있습니다.
인공 향기는 대부분 자연 향기와 유사한 휘발성 성분을 사용합니다. 라벤더, 로즈, 머스크, 바닐라… 벌이 좋아하는 향이기도 하죠. 하지만 이 향기들은 너무 강하고, 너무 오래갑니다. 도시의 공기는 벌에게 있어, ‘의미 없는 말들이 가득한 혼잡한 시장통’이 되어버렸습니다.
벌은 혼란에 빠지고, 꽃은 외면당한다
벌은 후각으로 꿀의 위치를 찾습니다. 그런데 이제는 가짜 신호가 너무 많습니다. 자연의 향기는 금세 사라지는데, 인간이 뿌린 향은 몇 시간씩 남아 떠돌죠. 벌은 꽃이 어디 있는지 찾지 못하고, 방향을 잃습니다. 결국 수분은 실패하고, 식물은 번식하지 못합니다. 그리고 그것은 곧 우리의 식탁으로 이어지는 문제입니다.
우리가 생각하지 못한 ‘실천의 방향’
여기까지 들으면 아마 이런 생각이 드실 겁니다. "향수를 끊어야 하나요?" "디퓨저 쓰면 안 되는 걸까요?" 하지만 이 글이 전하고 싶은 건 ‘금지’가 아닙니다. 우리가 할 수 있는 건 ‘향기의 질서’를 회복하는 일입니다.
예를 들어 이런 건 어떨까요?
- 자연이 깨어나는 시간엔 향기를 자제하는 것. 벌이 활동하는 오전 10시~오후 3시 사이, 향수 사용을 줄여보는 겁니다.
- 벌이 없는 공간에서 향을 즐기기. 실내, 특히 밀폐된 공간에서만 디퓨저를 사용하는 습관을 가져보는 거죠.
- 벌을 위한 향기 구역 만들기. 베란다나 마당에 꿀풀, 라벤더, 타임 등 벌이 좋아하는 꽃을 심고, 인공 향기는 그 근처에서 멀리하기.
우리는 자연을 침묵시킬 수도, 살릴 수도 있다
향기 하나가 벌의 인생을 바꿉니다. 그리고 벌 하나가 식물의 운명을 바꿉니다. 우리가 흔히 소비하는 향기들이, 실제로 생태계에는 ‘혼선’이라는 이름의 재난이 될 수 있습니다. 하지만 반대로, 향기를 ‘덜어내는’ 선택이 생명을 살릴 수도 있습니다.
자연은 우리에게 말하고 있습니다. 단지, 우리가 너무 많은 향기로 그것을 듣지 못할 뿐. 이제 우리는 ‘향기’라는 언어를, 자연에게 다시 돌려줄 때입니다.
🌼 마무리하며
우리는 향기로 기억을 남기려 합니다. 하지만 꽃은 향기로 생명을 이어갑니다. 우리의 향기가 누군가에게는 소중한 말이 되도록, 이제는 더 조심스럽게 향기를 선택해야 할 때입니다.